অটোয়া, সোমবার ২৫ জানুয়ারি, ২০২১
এপিটাফ নয় - ডঃ গৌতম সরকার

কদিন চলে যাবো আমি
একদিন ঠিক চলে যাবো...........
এই ঘর, আসবাব, একচিলতে বারান্দার একান্ত আরাম.....
দখিনের ঘরের ফুলের টব, রান্নাঘর, বাসনকোসন, বাক্স-বিছানা, পাথর বসানো মেঝে..…দেওয়াল জুড়ে সাজানো কবিতা….
...........সব কিছু ছেড়ে চলে যাবো। 
চলে যাবো আমি......একদিন ঠিক চলে যাবো,
রাস্তার অনিন্দ্য বাঁক, কৃষ্ণচূড়া, কালো পিচের পথ, মতিদার চায়ের দোকান ছাড়িয়ে দূরের বনবীথি পেরিয়ে ধীরে ধীরে পৌঁছে যাবো ট্রামলাইনে.....
অনুভূমিক রাস্তা ধরে ....এগিয়ে যাবো, লাইটপোস্টগুলোকে চুম্বনে চুম্বনে সতর্ক করে এগিয়ে যাবো....
তারাতলা, খিদিরপুর,ইডেন গার্ডেন্স পেরিয়ে ....স্ট্র্যান্ড রোড ধরে পায়ে পায়ে পৌঁছে যাবো গঙ্গার পাড়ে। দুচোখে প্রদীপ জ্বালিয়ে মেপে নেব স্রোতের সন্তরণ।
তারপর লম্বা লম্বা পা ফেলে গঙ্গা পেরোতে হবে...
পেরোনো যায় নাকি!
একদিন চলে যাবো আমি,
একদিন ঠিক চলে যাবো....
এই ঘর, বারান্দা, গোয়ালের রাঙি গাই, তার সদ্যোজাত সন্তান সন্তুর,ধানের মড়াই, উঠোনের পাশে কাটা ছয়েক ধানি জমি, কাদা লেপা খামার, ইতস্ততঃ ফুটে থাকা ...বুনো ফুল, সব কিছু ছেড়ে ঠিক চলে যাবো।
চলে যাবো আমি, 
একদিন ঠিক চলে যাবো।
কাদামাটির রাস্তা ধরে, গফুর মিঞার
বাড়ি ছাড়িয়ে এগিয়ে যাবো ...
দূরে সবুজ বনে ঢাকা রায়দীঘির কালো জলে ফুটে থাকা পদ্ম-শালুক দেখতে দেখতে ছোট্ট ছোট্ট পায়ে পেরিয়ে যাবো সোনাঝুরির মাঠ;
একটু এগিয়েই মনসায়রের বিলের পাশেই .......….…রেলেরলাইন।
অনুভূমিক অক্ষ ধরে.....এগিয়ে চলা...........
টেলিগ্রাফ পোস্টগুলোর শোঁ শোঁ
শব্দের চালাচালি শুনতে শুনতে বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে যাবো।
শুধু এগিয়েই যাবো....
কোথাও পৌছতে পারবো কি!
চলে যাবো.... আমি...
একদিন ঠিক চলে যাবো।
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু, স্ত্রী-সন্তান-পরিজন, পাড়া-প্রতিবেশী, শত্রু-মিত্র.......... সবাইকে ছেড়ে চলে যাবো।
আশা-আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন-বিষাদ, চাওয়া-ত্যাগ, মুগ্ধতা-আলো, অন্ধকার-বিপদ, সৃষ্টি-ধ্বংস, বেদনা-মূর্ততা, সান্নিধ্য-ভালোবাসা, প্রেম-তিতিক্ষা....... সব কিছু বাদ দিয়ে
হিসেব মিটিয়ে বা না মিটিয়ে, কেঁদে বা হেঁসে, আনন্দ বা কষ্টে ভেসে......
অথবা মৃত্যুকে ভালোবেসে, জীবন থেকে বহু প্রতীক্ষার ছুটি পেয়ে 
রূপচর্যা শেষে ...শাড়ির সাথে ব্লাউস, বালিশের সাথে চাদর, সিঁথির সাথে রক্ত, ঠোঁটের সাথে প্রেম, বিষাদের সাথে আনন্দ, ব্যক্তির সাথে সম্প্রীতি, মানুষের সাথে বিবেক, সবকিছু মিলিয়ে ............পুষ্পক রথে চড়ে সবাইকে ছেড়ে চলে যাবো ঠিক...
অন্য কোনো এক ঠিকানায়....
পৌঁছতে পারবো কি!

ডঃ গৌতম সরকার
কোলকাতা, পশ্চিমবঙ্গ