অটোয়া, বৃহস্পতিবার ৩ এপ্রিল, ২০২৫
দু’টি কবিতা - টিপু সুলতান

যেভাবে আমরা পৃথিবীর কাছে
আমরা ঝরে যাচ্ছি। পৃথিবী হতে-
পৃথিবীর কাছে, প্রতিদিন আমাদের
দেখা হয় একটা পতনের ভেতর;

যেভাবে- আরশোলা ইঁদুর লাফিয়ে
দৌড়ায়- অগোচর কিংবা গহিনে
অথবা একটা শাদা আকাশ ঢেকে
যাচ্ছে শিরিষ গাছের নিচে- ধূসর নীল

আমাদের চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা
নরম পিঠ- যেন মৃত্যুর করাতকলের
-জন্মভূমি, যেমন ইচ্ছে সেভাবে কাটে
-ফাঁড়ে; তারপর শরীরে ভাঁটফুল
ঘ্রাণ ছড়ায় সর্বহারা জঙ্গল, গাছ-

আমরা প্রসারিত হই, বেদনা নিয়ে
সবকিছুর জমা হারিয়ে- অথবা
পেছনের ইতিকথা ছায়া করে
সুনসান বরফ ঘুমের ভেতর; তবুও
জাগতে ভালবাসি, ভালোও বাসি-
শেষ হতে হতে ভোরের কার্নিশ

যেমন কারো সঙে কথা হবে- হাত ধরে-

মনের ভেতর মধ্যরাত
তাহার গালে কামড় দেব
প্রতিদিন- প্রকাশ্য, দরদে-
ধরো-নগ্ন ক্ষুধা, উলঙ্গ খাব
পিঁপড়ার মতো থিতু হয়ে
আমার সবকিছু মৌনচার

মনের ভেতর মধ্যরাত-
চুমু হাঁটে-টেবিলে, কমলার কাছে
শুয়ে দেখি- ছুরিটা হাসে
আরেকটি বন্ডপ্লেট ন্যুব্জ
চিৎ হয়ে আছে, নগ্ন সটান-
ঘরের দুই দেয়ালও চোখ তুলে
আহ! সবে কাতর- যেনো স্টল

নাচঘরে বয়ে যাচ্ছে-
তারকাময় রোমান্স,
দরজায় হেলানো পর্দা
সকল জরায়ুর আশ্রয়
ঘিরে রাখো- ঘিরে রাখো-

আমার তো ঝোঁক- তোমাকে নিয়ে

টিপু সুলতান। বাংলাদেশ