অটোয়া, সোমবার ৭ জুলাই, ২০২৫
মেয়ে - জে জে জাহিদ হাসান

মেয়েদের মনের মধ্যে একশো কোটি কবর
হাজারো কথা চাপা থাকা পাওয়া যায় না খবর,
একটা মেয়ের মনের ভিতরে শত কোটি কল্পনার ক্যানভাস
মেঘের আড়ালে লুকিয়ে যায় পাওয়া যায় না কোনো আভাস। 
যুবতী এক মেয়ের বুকে হাজারো কোটি আশা
বোবার মতো সব লুকিয়ে রাখে প্রকাশ করে না মনের ভাষা,
চোখের জলে বালিশ ভেজায় পোড়ায় অবুঝ বুক
চোখের কোণে আবেগ জমে তবু দেখায় হাসি মুখ।
বুকের ভিতরে আগুন জ্বলে হাসি ফোঁটায় মুখে
মেঘের আড়ালে কষ্ট লুকিয়ে দিব্বি থাকে সুখে,
হাজারো উপন্যাসের একটা বই একটা মেয়ের মন
জ্বলে পুড়ে ছারখার হ তবু মনের কথা প্রকাশ করিস না যেনো বিধাতা দিয়েছে পণ।

জে জে জাহিদ হাসান। রাজশাহী