অটোয়া, বৃহস্পতিবার ৩ এপ্রিল, ২০২৫
মিছিল - মহীতোষ গায়েন

যারা মিছিলে গিয়েছিল সবাই 
ফিরে এসেছে, খেতে পায় নি,
সারা আকাশ জুড়ে ভাত উড়ছে
পেটে খিদে আছে অথচ ভাত নেই।

যারা চাষের কাজে গিয়েছিল সবাই
ফিরে এসেছে, বৃষ্টি হয়নি, এত বৃষ্টি সব 
কোথায় গেল, আকাশ অথচ মেঘে ঢাকা
এবার আর চুক্তি নয়, হিসেবের পালা।

অন্ধকারে কারা যায়, কারা যায় চুপি সারে
আলোহীন, পথ চেনেনা, ভর সন্ধ্যায় ডেকে
ওঠে দাঁড়কাক, সুখ চাইতে চাইতে জীবন
কেটে যায়, তাহলে কি সব সুখ চুরি গেছে।

ঈশানকোণে ঝড়ের পূর্বাভাস দেখি
অপেক্ষায় থাকে বঞ্চিত মানুষ, ছেঁড়া,
সাড়ে তিন হাত শরীরে ভীষণ গুমোট
আকাশযুদ্ধ হবে বলে এবার মনে হয়।

জীবনের বারোমাস‍্যায় সন্ধ্যা নামে
মঙ্গলশঙ্খ বাজছে, কে কোথায় আছ,
বেরিয়ে পড় রাস্তায়, জোৎস্নালোকে
আলোকিত চরাচর, ঠিকানা খুঁজে নাও।

এবারের মিছিল হবে মহামুক্তির, মিছিলে বৃষ্টির অঙ্গীকার, এবার মিছিল হবে ভাতের, মিছিল
হবে বাঁচার, জমি চষে রেখেছি, জমিতে রোপিত 
হবে অধিকার ও প্রতিরোধের শক্তিশালী চারা।

ড.মহীতোষ গায়েন, 
অধ্যাপক, সিটি কলেজ
নব ব‍্যারাকপুর, কলকাতা