বৃষ্টির দিনপঞ্জি - মোহাম্মদ ইল্ইয়াছ
মা বলেছিলো-বৃষ্টিভেজা দুপুরে আসবি
তুই মেঘলা আকাশ ভালোবাসিস খোকা
বাদলাপরির টুপটাপ গানে টিনের চালে
রিমঝিম হাওয়ায় দৌড়ে যেতিস কচুখেতে।
মা বলতেন-খোকারে আমার, দস্যিখোকা
আষাঢ়ের-জোয়ারে কলার শক্ত ভেলায়
ভাসতে ভাসতে গেছিস নদীর মোহনায়
কখন যে সন্ধে নেমেছে, পিদিম জ্বলছে।
মা বলেছিলো-ঈশান কোণে মেঘ ডেকেছে
ভোঁ-কাট্টা ঘুড়ির পেছনে তুই ছুটবি না
দমকা হাওয়ায় উড়ে যাবে তোর গামছা
বৃষ্টি ঝরার আগেই বারান্দায় ছুটে আসবি।
মা বলতেন- জরিনার সাথে সখ্য কেন?
কখন যাবি-চিতলমারীর বিলে মাছ ধরতে
জোয়ার জলে ভেসেগেছে ধানখেত মাঠ-প্রান্তর
গুইসাপ, বেজিরা ছুটে এসেছে গাছের খোড়লে।
মা নেই, জরিনারা নেই, বাদলহীন ঘর-গেরস্থি
দাওয়ায় বসে ভাবি-স্বপ্নগুলো কি জীবিত?
কতদিন দেখিনা মেঘের ছোটাছুটি, মেঘের কান্দন
আমার-দিনপঞ্জিতে মেঘের পরিরা বেদনায় উধাও।
আমি কী বেঁচে আছি প্রাণপ্রিয় ধরিত্রীমাতা?
মোহাম্মদ ইল্ইয়াছ
ঢাকা, বাংলাদেশ
-
ছড়া ও কবিতা
-
12-07-2023
-
-
অটোয়া, বৃহস্পতিবার ২ মে, ২০২৪