অটোয়া, বৃহস্পতিবার ৩ এপ্রিল, ২০২৫
অবিশ্বাসের কয়েদখানা - এনাম রাজু

বিশ্বাস হারিয়ে মানুষ পরিণত লাশে...

ক্রমেই অবিশ্বাসীর দখলদার হচ্ছি
গতোকাল প্রেমিকার ঠোঁট দেখে কেঁপেছে হৃদয়
দূরত্বে আছি যতোটুকু থাকা যায়।

পাশের রুমে শুইয়ে কাঁশি দিচ্ছে মা
তার পাশে শুইয়ে পোষা বিড়াল
আমি নেই আমার যাওয়া নিষেধ!

আমি আমার চোখকে বিশ্বাস করতে পারি না,
হাতকে বিশ্বাস করতে পারি না
বন্ধ দরজার হাতলটাকে অবিশ্বাস করে 
দু'কদম এগিয়ে বাইরের আলো দেখি না
নিরুপায় হয়ে পড়ে থাকি বিছানায়,
বিছানাকে সরিয়ে দেই অবিশ্বাসের দোলনায়।

আমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারি না
তাই ছুঁইয়ে দেখি না আমার হৃদয়
যেনো অবিশ্বাসে ধোঁকায় বন্দী হয়ে
লাথি মেরেছি ঈশ্বরের কলিজায়!

হায় এতো মহাপাপ! আমি বিশ্বাস করি না আজ
যাবতীয় বস্তুর প্রাচূর্য বৈভব, করুণা, প্রনয়।

এনাম রাজু । ঢাকা, বাংলাদেশ