অটোয়া, রবিবার ২২ ডিসেম্বর, ২০২৪
মা ও ম্যাগনোলিয়া - মানসী সাহা

মার আঙিনায় যখন ম্যাগনোলিয়ারা 
বসন্তের আগমনী গান গাইতো,
তখন আমার আঁচল পতাকার মতো পত পত করে উড়তো
এলোমেলো বাতাসে। 
তখন আমার মনে বুনোহাঁস সাঁতার কাটতো অবিরাম
ব্লু জে পাখির নীল রঙে হারিয়ে যেতো আনমনা দৃষ্টি। 

আজ আর আমার সেই ম্যাগনোলিয়া নেই 
সেই যে ক'বছর আগে প্রচন্ড তুষারপাত হলো -  
কঠিন শীতে সব ভালোবাসা জমে বরফ হয়ে গেলো - 

তারপর-
তারপর কত আঙিনা থেকে আর জেগে উঠলো না ঘুমন্ত ম্যাগনোলিয়ারা 
আমার ম্যাগনোলিয়ারাও ঘুমিয়ে রইল চিরনিদ্রায়।  
আজ আমার ম্যাগনোলিয়া নেই -  
আমার আঁচলে আর বসন্তের বাতাস খেলা করে না।  

আমার যখন মা ছিল - ম্যাগনোলিয়ার মতো স্নিগ্ধ মা 
তখন আমার আকাশে কেবল আলো ঝলমল করতো, 
ভৈরবের সুরে সুরে রঙ্গিন হতো অম্বর - 
বেহাগের লহরীতে চলতো লক্ষ তারার আনাগোনা। 

তারপর - 
হঠাৎ এক প্রাণহানী জীবাণু এলো এই সবুজ পৃথিবীতে 
লক্ষ লক্ষ জীবন কেড়ে নিল,  
তখন আমার মাও হারিয়ে গেলো সেই মহামারীতে। 
নিষ্প্রভ হয়ে গেলো আমার আকাশ 
সে আকাশে কেবলি চলে ঝড়ের তাণ্ডব, ক্ষণে ক্ষণে বজ্রপাত  
কখনো চলে মিয়া কি মল্লার নিরব শ্রাবণ ধারা। 

আজ আমার ম্যাগনোলিয়ারা নেই 
নেই আমার মা - 
ম্যাগনোলিয়ার মতো স্নিগ্ধ মা। 

মানসী সাহা
কিংস্টন, কানাডা