গ্রামের হাট -এম এ রফিক
সারি সারি বসে বেঁচে,
মিস্টি, মন্ডা, দই-
তিলের লাড়ু, চিড়ামুড়ি
আরও বেঁচে খই!
হাটে বসে করিম মিয়া,
বিক্রি করে দুধ,
জব্বার আলী মাছ বেপারী
চিন্তায় থাকে বুদ!
মলা, ঢেলা, চিংড়ি, বাইনে
পসরা সাজায় বসে,
বেলা গড়ায়, সময় যে যায়,
ক্রেতা নাহি আসে!
আরেক সারি, পান-সুপারি,
জর্দা চমনবাহার-
তামাক পাতা, গুলবাহারি,
পান-মসলার সমাহার!
কেজিতিনেক দুধ নিয়ে ঐ
ধনু মিয়া বসে,
বিক্রি না থাক, তবুও বসে,
মিছেই হিসাব কষে!
একপাল্লা তিল হাশেম মিয়া,
অনেক দামে বেঁচে,
হাট থেকে তাই বের হয়ে যায়,
খুশিতে নেচে নেচে!
হাটের পাশেই বায়োস্কোপে
দেখায় সিনেমা,
গুনাইবিবি, রহিম-রুপবান-
মুর্শিদ কুলি খা!
বেলা যখন ডুবলো এসে,
ব্রম্মপুত্রের ঘাটে,
সারি সারি কুপির বাতি
জ্বলে উঠলো হাটে!
শেষ হয়ে যায়, হাটের যৌবন
শেয়াল ডাকে দুরে,
একে একে কুপির বাতি,
নিভে ঘুরে ঘুরে!
ধুসর প্রত্যাশা
চাঁদ চাহিয়া পাই না তাহা,
জোছনা নাহি মিলে-
ধরিতে বোয়াল জাল ফেলিলে পুঠি মাছটাই মিলে!
ভুলবে না তো তুমি আমায়,
কথা দিয়েছিলে,
রাখনি কথা, গিয়েছো ভুলে,
আবার গিয়েছো চলে!
সময় নদী বহিয়া চলে, নিরুদ্দেশের দেশে-
স্বপ্নে তুমি ধরা যে দাও-
নববঁধুর বেশে!
মনে কি পরে সেই কথাটি?
নদীর ঘাটে এসে?
কি কথাটা বলিয়াছিলে,
অনেক ভালোবেসে?
ভুলে গেলেও আজকে আমি,
করিনা পরিতাপ,
ভুল যদি হয়, হোক না কিছু,
দিয়েছি তাই মাফ!
চাহিলেই কি আর সব পাওয়া যায়?
ভুবন ভরা আলো?
আলো চেয়ে সদাই তো পাই,
আঁধার বরন কালো!
চাওয়া থেকে পাওয়ার দুরত্ব,
আজকে অনেক বেশী,
গুন থাকিলে কালোও ভালো,
মেয়ে লম্বা কেশী!
খালী চোঁখে যায় না দেখা,
আসল, ভালো-মন্দ,
মনের সাথে মন না মিললে,
বাড়ে দ্বিধা দ্বন্দ!
হৃদয় চোঁখে দেখিবে তুমি,
কোনটা ভালো-মন্দ,
তবেই চিনবে আসল সোনা,
থাকিবে না আর দ্বন্দ্ব!
এম এ রফিক । মানিক নগর, ঢাকা
-
ছড়া ও কবিতা
-
08-11-2019
-
-
অটোয়া, বৃহস্পতিবার ৩ এপ্রিল, ২০২৫