আয়নাবিপিনবাবু বাজার থেকে কিনেছিলো একটা আয়নারোজভোরে বিছানাতে দেখেকতই না সামনে করে বায়না।বিপিনবাবুর বেশ ইচ্ছে কথাতালে তালে ধরে গানহঠাৎ করে পেয়ে যায় সেকোটি কোটি টাকার সম্মান বিপিনবাবু বেজায় খুশিআয়নাটার সামনেমেঘ আড়াল থেকে দেখেভাবছে মনে মনে অন্ধকার ঢেকে সকালের মেঘে অঝোর ধারায় বৃষ্টি পড়েবিপিনবাবুর আয়নার ঘরে স্বপ্নগুলো যায় যে নড়ে। বিপিনবাবু কাঁদতে থাকেআয়নার কথা শুধুই ভেবেস্বপ্নগুলো একটু একটু করে উড়ে গেল তার সমানভাবে। বিপিনবাবুর আয়না ঘিরে কতশত মজা করে প্রতিবেশীরা জ্বলে পুড়ে আয়নাটা চুরি করে। লম্বা সুতোলাটাই থেকে দুরত্বে নয়ছিলো খুব আসে পাসেহঠাৎ দেখি টেনে টেনেনিয়ে গেল ঐ আকাশে। আকাশে বিছিয়ে পড়েলম্বা সুতো চারদিকেসব রাস্তা বন্ধ হয় সহজ সরল প্রাণ ডাকে। আকাশ রাজা ডেকে বলেএসব হবে না এ রাজ্যেসুতো টানলে কত সুতোলাটাই থেকে ভিন্ন সাজেচমৎকার জব্দ হয়সুতো থেকে সুতোতেআকাশের সব শক্তিবাঁধা পড়ে ক্ষমতাতে। ও পাখি শোনে যা ও পাখি শোনে যাআমার বাড়ির কথাকাল থেকে পাচ্ছি আমিবুকের মধ্যে ব্যথাস্বাদ করে মা কে যে আমিকাছে রেখেই ছিলামহঠাৎ করে চলে গেলআমি একা হলাম তাই তো আমি তোমার সাথেভাগ করে নেবো কথাতাই একবার দাঁড়োও তুমিদেখে যাও আমার ব্যথাসত্যি করে বলো তুমিকেন তোমার তাড়াতোমায় দেখে মনে হয়যেন তোমার থেকে ছাড়াও পাখি তুমি এদিক পানেএসো না একবার মা যে আমার কোথায় গেলবলো না এসে এবার।আমার কথা শুনে তুমিকেন এতো তাকাও?রোজ সকালে ডাকলে তোমায়চোখ কেন বাঁকও।এবার তুমি এলে কাছেআনন্দে তাই নাচিদুঃখ ভুলে এবার থেকেতোমায় নিয়ে বাঁচি। খোকার মজা খোকার ছিলো মাটির বাড়ি মায়ের সাথে সাথেদুষ্টু দুটি ইঁদুর ছিলো ভয় পেয়ে যায় তাতে। খোকা এবার বড়ো হয়েছেভয় পায়না কাউকেমা কে রেখে যায় সে দূরেভুলে যায় অতীতকে। খোকার এখন চারিদিকেকত পাখি ঘিরেতাই তো খোকা আনন্দেতেমজা বেশ করে। চাঁদ ধরা ইচ্ছে ছিল আমার খোকাচাঁদ ধরতে যাবেস্বপ্নটা পূরণ হলে সোনার চাঁদ গড়বে। এই না বলে খোকা সবেনিজের জন্য ইচ্ছেটুকুসাজিয়ে রাখে নিজের মনেঅপেক্ষায় সময়টুকু। খোকার মনে কত প্রশ্নমাকে বলে সেই কথাএকটু পরে চাঁদ ডুবে যায়খোকা তাই পেলো ব্যথা। খোকার মনে দুঃখ হলোচাঁদ তো গেল চাঁদের বাড়ি স্বপ্ন পূরণ হলো না বলে চাঁদের সাথে খোকার আড়ি। বিমল মণ্ডলকাঁথি, পূর্বমেদিনীপুরপশ্চিমবঙ্গ, ভারত
Ashram Bengali Magazine, Ottawa